怪异的编程语言
2021年8月
当有人声称他们的体验表明所有编程语言基本等价时，他们实际上谈论的不是语言本身，而是他们所进行的那类编程。
编程工作的 99.5% 只是把库函数“粘”在一起。所有流行语言在这一点上都同样擅长。于是，一个程序员完全可以在流行语言的交集中度过整个职业生涯。
但剩下的 0.5% 编程却格外有趣。如果你想知道它包含什么，怪异语言的怪异之处提供了绝佳线索。
怪异语言的怪异并非偶然——至少好的怪异语言如此。它们的怪异通常暗示着一种超越常规“胶水编程”的编程方式的存在。
举个具体例子：Lisp 宏。即便对许多 Lisp 程序员而言，Lisp 宏也显得怪异。它们不仅不在流行语言的交集中，而且由于其本质，若想在不把宿主语言变成 Lisp 方言的前提下正确实现，几乎是不可能的。宏无疑证明了编程技术能够超越胶水编程。比如，先为同类问题编写一门语言，然后用它实现具体应用。宏的能力绝不仅限于此；这只是位于一个操纵程序的技术空间中的一隅，即便到今天也远未被完全探索。
因此，如果你想拓展对编程可能性的认知，一条途径就是学习怪异语言。选一种大多数程序员觉得怪异、但其平均用户又十分聪明的语言，然后关注它与流行语言交集之间的差异。用这门语言，你能表达哪些在其他语言中极其费劲甚至几乎无法表达的内容？在学习如何表达过去无法表达的事物过程中，你也很可能会学会思考过去无法思考的问题。
感谢 Trevor Blackwell、Patrick Collison、Daniel Gackle、Amjad Masad 及 Robert Morris 审读本文草稿。
英文版：paulgraham.com/weird.html｜中文版：HiJiangChuan.com/paulgraham/208-Weird-Languages
更新记录：
- 2025-06-27 HiJiangChuan 初稿翻译，术语待验证；